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Scritture della performance




Splendore e morte di Joaquín





Taking into  account  documentary  sources  and new oral  sources  expressly  created,  the  article
reconstructs and analyses Splendore e morte di Joaquín Murieta by Pablo Neruda, directed by
Patrice Chéreau in 1970 at Piccolo Teatro di Milano. It focuses on the general context of Italian
“exile”  experienced  by  Chéreau,  on  the  role  played  in  his  poetics  by  the  years  in  Milan,  on
dramaturgy and rehearsal, eventually on the relation at distance with his master Giorgio Strehler.
Notes de l’auteur
La versione originale del presente articolo è in corso di pubblicazione, in lingua francese, in
Pascale Goetschel, Marie-Françoise Lévy e Myriam Tsikounas, a cura di, Chéreau en son temps,
actes du colloque international Chéreau en son temps (17-19 novembre 2016), Publications de la
Sorbonne, Paris.
Texte intégral
Breve è il periodo dell’esilio italiano di Patrice Chéreau, ma intenso.1 Tra l’estate del1
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1969 e il febbraio del 1972, l’enfant prodige francese sposta il baricentro produttivo a
Sud delle Alpi e, in poco più di due anni e mezzo, firma cinque regie (insieme a quelli che
sono  già  divenuti  i  suoi  collaboratori  abituali,  lo  scenografo  Richard  Peduzzi  e  il
costumista Jacques Schmidt) al Festival dei due Mondi di Spoleto2 e al Piccolo Teatro di
Milano, pur senza rompere completamente i legami con la madrepatria, dove va in scena
Richard II (Théâtre du Gymnase, Marseille, 1970). A Milano egli realizza due spettacoli
che  pongono  in  termini  estetici  le  questioni  del  teatro  politico,  del  potere  e  della
posizione  dell’intellettuale/artista  nella  rivoluzione  –  Splendore  e  morte  di  Joaquín
Murieta di Pablo Neruda (10 aprile 1970) e Toller di Tankred Dorst (23 novembre 1970)
–  e  Lulu  di  Frank  Wedekind  (3  febbraio  1972),  che  rivoluziona  la  lettura  della
protagonista eponima, presentandola come vittima di una società spietata.
Chéreau arriva al Piccolo invitato da Paolo Grassi, in quegli anni solo al comando del
teatro milanese e alla ricerca di giovani registi di talento che rilanciassero un’istituzione,
la cui brillante tradizione era stata compromessa dal polemico abbandono di Giorgio
Strehler.3 Del giovane regista si era già iniziato a parlare anche in Italia, almeno negli
ambienti teatrali, per l’onda di entusiasmo suscitata da Les Soldats al Festival mondial
du Théâtre de Nancy, spettacolo rappresentato anche a Firenze, al Teatro della Pergola,
il 30 aprile 1968, nell’ambito della IV Rassegna internazionale dei Teatri Stabili.
2
Proprio  la  creazione  delle  tre  regie  al  Piccolo  ha  rappresentato  per  Chéreau
un’esperienza fondamentale in un momento delicato della sua esistenza, allorché la sua
poetica  scenica  e  la  sua  reputazione  internazionale  come  regista  erano  in  corso  di
formazione. Su quest’ultimo versante, l’invito a Milano ha avuto un valore strategico e
ha imposto il nome di Chéreau nel contesto europeo, arrivando a facilitarne, almeno a
mio avviso, il richiamo in Francia come condirettore del Théâtre National Populaire de
Villeurbanne. Sul piano più intimo e profondo, gli anni al Piccolo hanno coinciso per il
regista francese con una fase del processo di distruzione e ricostruzione del senso del
teatro, che lo porterà dall’utilità (nel senso di «un théâtre intervenant […] confiant dans
sa capacité à participer à la transformation du monde») alla «futilité de l’acte théâtral
comme sa justification la plus haute».4 Nel corso di questi anni per la gran parte italiani,
Chéreau analizza e critica profondamente il mestiere del regista, giunge a connotare la
sua funzione come quella di «artisan du théâtre» e soprattutto si focalizza su ciò su cui
scopre di volere veramente lavorare: l’attore. Non casualmente, a partire da Toller, egli
rinuncia alla progettazione scenografica, che affida completamente a Richard Peduzzi,
con il quale l’intesa è ormai totale.5
3
Se crisi artistica, personale ed esilio accompagnano Chéreau quando, al principio del
1970,  arriva  a  Milano  per  iniziare  le  prove  di  Murieta,  una  situazione  analoga
caratterizza il Piccolo Teatro in quel particolare momento.6 Pesa sul teatro e su quelli
che vi sono rimasti, l’autoesilio che Strehler – complice il Sessantotto – si è imposto,
dimettendosi  dalla  condirezione  il  19  luglio  1968,  amareggiato  dalla  mancanza  di
risposte da parte dei poteri pubblici su questioni che il Piccolo riteneva essenziali per la
propria sopravvivenza, deluso per l’andamento generale del teatro pubblico italiano (e in
parte anche europeo), insoddisfatto da alcuni aspetti delle condizioni di produzione al
Piccolo, affamato di libertà e di indipendenza, stanco anche del rapporto con Grassi e
delle divergenze, che pure nella inossidabile coppia sussistevano.7 Paolo Grassi, dal suo
canto accetta la sfida dei rivolgimenti in corso, rimanendo al suo posto, «garante di una
continuità»,8  in anni  di  scioperi,  manifestazioni,  occupazioni  e contestazioni.  Solo al
vertice, dopo ventuno anni di lavoro comune, egli apre il palcoscenico di via Rovello a
una inedita pluralità  di  tendenze nella  drammaturgia  e,  soprattutto,  nella  regia,  con
l’intenzione di veicolare l’immagine «di un teatro dinamico, vivo, che guadagnava in
dinamicità quello che aveva perduto in grande livello estetico»9.
4
Senza l’auto-esilio di Strehler da un lato e senza la curiosità di Grassi dall’altro lato,5
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Splendore e morte di Joaquín Murieta: il
trionfo della stagione
l’incontro  tra  Milano  e  Chéreau  non  sarebbe  dunque  stato  possibile.  Ora,  poiché  i
risultati della prima stagione senza Strehler erano stati, sul fronte della produzione, in
gran parte deludenti, fino a mettere in discussione la direzione stessa di Grassi,10 l’arrivo
del giovane prodigio francese rappresentava per il Piccolo Teatro e per il suo pubblico la
speranza di  alleviare  la  malinconia  lasciata  dalla partenza dal  maestro del  “realismo
poetico”, la cui assenza sembrava impossibile da colmare. Contribuivano ad accrescere
l’aspettativa sia il  fatto che Chéreau fosse  percepito  come un regista  profondamente
influenzato da Strehler,11 sia che, in un’epoca di rivolgimenti, il suo gesto creativo fosse
novatore,  senza  però  mettere  in  questione le  radici  dell’estetica  teatrale  del  Piccolo,
basata  sul  ruolo  centrale  del  testo  drammaturgico  come  nodo  generatore  dello
spettacolo teatrale. Sulla carta Patrice Chéreau rappresentava, insomma, un’innovazione
identificabile nella continuità e nella tradizione di Strehler e del Piccolo. E così fu, in
effetti,  accolta  la  prima  prova  milanese  del  regista  transalpino:  «Come  all’epoca  di
Strehler – concluse Lazzari chiudendo la recensione di Splendore e morte di Joaquín
Murieta – si esce da teatro con la mente, il cuore e i sensi pieni, ricchi, accresciuti in
emozioni e pensieri».12
Anche se l’insieme delle tre regie dirette da Chéreau al Piccolo meriterebbe uno studio
organico,  che  ne  prenda  in  considerazione  i  rapporti  reciproci  e  il  loro  collocarsi
all’interno del  percorso  di  maturazione  della  poetica  del  regista,  concentrerò  la  mia
analisi su Splendore e morte di Joaquín Murieta,13 che rappresentò il più gran successo
della stagione 1969-70 per il prestigioso ma vacillante teatro milanese e, dunque, una
scommessa pienamente riuscita.
6
Bernard  Dort,  che  conosceva  il  lavoro  di  Chéreau  fin  dagli  anni  della  compagnia
teatrale del Lycée Louis-le-Grand, scrisse che si trattava del «meilleur spectacle, le plus
brillant sans doute et aussi le plus libre, le plus clair, le plus assuré»,14 realizzato fino a
quel momento dal regista. Se a questo stato di grazia contribuisce certamente il salto di
qualità  reso  possibile  dall’avere  a  disposizione  una  delle  migliori  équipe  teatrali  al
mondo, la riuscita di Murieta ha le sue radici vitali nell’atto registico vero e proprio, cioè
nella capacità di Chéreau di  reinventare il  testo drammatico dal  punto di  vista  della
messinscena. Ciò non piacque a qualche critico, ancora attaccato al mito della fedele
traduzione scenica del testo, ma poche furono le voci fuori dal coro degli elogi.15
7
Un altro motivo di  interesse sta nel  fatto che Murieta  è  una messinscena “unica”,
profondamente  legata  alla  contingenza  della  situazione  produttiva  in  cui  nacque.
Diversamente da quanto accadde per Toller e Lulu, nonché per La finta serva spoletina,
che verranno nuovamente portati  in scena al  ritorno in Francia (va  precisato che la
seconda Lulu  è l’opera di  Berg),16  l’incontro con la storia del bandito cileno Joaquín
Murieta si limita difatti all’episodio italiano.
8
Infine,  nel  caso  di  Murieta  è  possibile  un’analisi  puntuale  a  livello  documentario
perché disponiamo di numerose fonti dirette e indirette. Oltre a numerose fotografie, ai
programmi di sala e alla rassegna stampa, sono conservati tre esemplari del copione (di
cui due annotati),17 la registrazione delle musiche originali composte da Fiorenzo Carpi e
interpretate dagli attori e dall’orchestra diretta da Roberto Negri,18 una tesi preziosa il
cui estensore seguì giorno per giorno ogni fase dell’allestimento.19 In ultimo, i colloqui
con alcuni testimoni permettono di ricostruire anche l’orizzonte della memoria, che è al
cuore del progetto Ormete, al cui interno si inserisce questo saggio.20
9
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Il materiale drammaturgico di partenza:
«Une commémoration vide»
A Milano Chéreau è  un  regista  ospite,  che  lavora  su  commissione,  lungo  i  binari
impostati  da  un  direttore  ingombrante  come  Paolo  Grassi.  Questa  condizione  si
ripercuote in primo luogo sulla scelta dei testi. È infatti Grassi a proporre Splendore e
morte di  Joaquín Murieta,  all’interno di  una  strategia  di  programmazione orientata
all’offerta  di  testi  inediti  o  poco noti,21  alla  possibilità  di  pubblicarli  all’interno della
Collezione  di  teatro  di  Einaudi  (come  difatti  avviene  per  Murieta,  pubblicato  nel
197022),nonché alla ricerca di quel richiamo mediatico, che certo garantiva il nome del
grande poeta cileno alle prese con il suo primo testo teatrale.
10
Della qualità complessiva di Murieta  Chéreau è tutt’altro che convinto. Nelle brevi
note del programma di sala il regista non nasconde le proprie perplessità, definendo il
testo  «una  materia  ambigua»  e  un  «progetto  ideologico  in  fondo  confuso.  […]
contemporaneamente  analisi  politica  e  poema  apologetico,  epopea  di  un
sottoproletariato sfruttato e gesta magnifiche di un eroe romantico, analisi concreta e
giudizio morale».23  Esplicitata già nelle trattative con Grassi,24  l’estraneità  alla  pièce
proposta  è,  come  vedremo  meglio  in  seguito,  un  elemento  cardine  del  lavoro  che
Chéreau costruisce sul e, per certi versi anche, contro il testo originario.
11
Nonostante  tutto,  Chéreau  accetta.  L’occasione  di  lavorare  al  Piccolo  era  davvero
troppo ghiotta per essere perduta e Murieta presentava, in fondo, alcuni tratti di ciò che
egli stava cercando in quel momento e che era determinato a trovare – come dichiarerà
a  debutto  avvenuto  in  una  lunga  e  preziosa  intervista  che  citerò  spesso:  «un  texte
moderne à partir duquel je pouvais dire deux ou trois choses que j’avais envie de dire.
Choses qu’au point où j’en suis de mon travail, j’aurait dites, quelle que soit la pièce».25
12
Testo teatrale dalla forte valenza poetica, Splendore e morte di  Joaquín Murieta  è
stato composto da Neruda con l’intento di sottrarre dall’oblio la leggendaria figura del
bandito  cileno  giustiziato  in  California  a  metà  Ottocento,  allorché  migliaia  di
sudamericani  affluivano  al  Nord  sedotti  dal  miraggio  delle  miniere  d’oro.  La
celebrazione  dell’eroe  nazionale  vale  anche  evidentemente  come  prefigurazione  dei
movimenti  di  guerriglia  che  stavano  scuotendo  l’America  latina  alla  fine  degli  anni
Sessanta del Novecento, per quanto non vi siano nel testo riferimenti diretti al presente.
13
Ma quali sono le perplessità di Chéreau? Anzitutto, Murieta è più un poema epico che
un testo drammatico – limite, questo, di cui si avvide l’autore stesso. Le azioni sono
prevalentemente cantate e narrate, piuttosto che agite. La narrazione è distribuita tra
Cori di non facile personificazione drammatica (gruppi di contadini, gruppi di donne
ecc.), personaggi poco caratterizzati  (salvo il  minatore Juan Tre-Dita e l’impiegato di
dogana Adalberto Reyes, che agiscono sempre in coppia) e tre Voci: quella di Murieta,
quella della sua sposa Teresa e quella del Poeta. Il risultato è che in scena l’eroe eponimo
non c’è mai.
14
Oltre al problema oggettivo della forma teatrale, c’è quello – e qui entriamo più nel
profondo della visione del regista – dell’autenticità dell’ispirazione poetica di Neruda,
che Chéreau mette in discussione: «C’est un énorme morceau très lyrique, pathétique et
qui s’enferme un peu dans une commemoration d’un guérrillero, une commemoration
un peu vide, un peu honorifique, un peu inutile d’un héros du passé».26 Neruda fa del
protagonista «une sorte de potiche»: non problematizza in un discorso storico-politico
la decisione non scontata di Murieta di diventare, da minatore e cercatore d’oro, bandito
giustiziere e giustifica l’uso della forza per reazione a una vendetta d’amore, piuttosto
che per una presa di coscienza politica.27
15
Per uscire da queste secche, Chéreau sottopone Murieta a un radicale ripensamento e16
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Fig. 1. Il music-hall. Si riconoscono a sinistra Carmen Scarpitta e a destra Ferruccio Soleri
e Gianfranco Mauri (© Luigi Ciminaghi/Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa)
a una reinvenzione profonda, approfittando con sottile abilità del varco lasciato aperto
dall’indecisione di  Neruda, il  quale nella Prefazione  invita  un immaginario regista  a
«inventare  situazioni  e  oggetti  fortuiti,  costumi  e  scenografie»,28  pur  subito  dopo
smentendosi e dando una serie di indicazioni piuttosto precise.
Eliminando completamente l’apparato delle didascalie originali, Chéreau inventa una
nuova azione teatrale, «une histoire qui était audessus de l’histoire de Murieta»29 e che
diventa il contesto significante entro cui è narrata l’epopea del bandito. L’azione nasce
dall’incontro  fra  due  gruppi  umani  agli  antipodi  –  una  compagnia  di  music-hall  di
provincia e un gruppo di operai e contadini cileni – e dalla dialettica relazionale che
viene scatenata fra i due gruppi dal mezzo teatrale. È uno schema dicotomico, su cui
Chéreau aveva già basato le sue prove precedenti.30
17
«Povera umanità di teatro», abitata da un fondo di tristezza costante, la compagnia
capitanata  dal  Poeta  mette  in  scena  di  fronte  ai  cileni  le  gesta  di  Murieta  (fig.  1),
utilizzandole  come  pretesto  per  rappresentare  numeri  di  bravura,  in  «una  chiesa
sconsacrata  ormai  destinata  ad  altro  uso,  un luogo vuoto,  utilizzabile  per  riunioni  e
meetings […] in un Cile un po’ immaginario intorno al  1948/50».31  I  proletari  cileni
assistono allo spettacolo montato sulla pedana, prima con diffidenza e timidezza, poi
con curiosità e iniziative personali. Via via che i numeri si  susseguono e che l’effetto
distorsivo fra la tragica vicenda raccontata e il registro frivolo e dissacrante del music-
hall  aumentano, i  cileni  riconoscono nelle ingiustizie  e  nelle sofferenze cantate dagli
attori la propria storia e decidono di riprendersi il proprio eroe. Guidati dalla Madre,
essi travolgono gli attori, interrompono il music-hall, smantellano la pedana e prendono
in mano lo spettacolo, in un’improvvisazione agit-prop,32 che diventa gradualmente più
sicura, fino a inglobare alcuni membri della compagnia. Usurpati della ribalta, gli altri
attori si trasformano in storditi spettatori, mentre il Poeta entra in crisi. Inventato «un
uso  necessario  del  teatro,  praticandolo  da  dilettanti»,  nel  finale  i  proletari  cileni
decidono  di  impegnarsi  in  prima  persona  nella  lotta  e  partono  «per  propagare  di
villaggio in villaggio la storia esemplare di un grande militante»,33 portando con sé i
clowns, alcuni attori e anche il Poeta. Lo spettacolo si chiude con i comici rimasti sulla
scena  vuota,  che  riprendono  a  provare  i  loro  numeri,  mentre  uno  di  loro  intona  la
celebre aria «Vissi d’arte, vissi d’amore, non feci mai male ad anima viva» dalla Tosca.34
18
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Fig. 2. Il copione annotato. II Quadro, Dialogo d’amore tra Murieta e Teresa (Archivio
storico del Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa)
L’idea  della  chiesa  sconsacrata  –  con  cui  sono  risolti  i  diversi  luoghi  dell’azione
immaginati da Neruda: il porto di Valparaiso, la nave, la taverna El Fandango, la vastità
della California – deriva dalla suggestione esercitata su Chéreau da Bežin Lug (Il prato
di Bežin),35 film incompiuto di Ejzenštein, dei cui frammenti superstiti  alla fine degli
anni Sessanta erano stati effettuati recupero e ricomposizione in un montaggio ideale. Il
rapporto con il  film diventa particolarmente pregnante  nella  scena in cui  i  proletari
cileni si appropriano della ribalta. Come nel film i contadini russi saccheggiano la chiesa
(nella  quale  si  erano rifugiati  i  sabotatori  del  kolchoz),  senza  violenza,  ma con  una
«pienezza dell’essere» che esprime «riso, gioia, superamento della distanza che quegli
oggetti  sacri  imponevano al  fedele»,36  così  i  cileni  s’impossessano degli  arredi  e  dei
paramenti sacri che trovano nella chiesa sconsacrata e li utilizzano a mo’ di attrezzeria
teatrale.  Il  riverbero  di  spunti  cinematografici  è  un  elemento fondante  della  poetica
registica di Chéreau, fin dai suoi primi spettacoli, ma per Murieta andrà considerato in
sovrappiù il fatto che sicuramente egli aveva visto pochi mesi prima l’Orlando furioso di
Ronconi, che aveva debuttato a Spoleto a breve distanza della sua Italiana in Algeri.
Certo  il  grandioso  effetto  della  rappresentazione  teatrale  all’interno  della  chiesa
sconsacrata di San Nicolò non doveva essergli sfuggito.
19
L’intervento complessivo, a livello di scrittura scenica, è dunque notevole, come del
resto  è  frequente  nello  stile  del  primo  Chéreau  (similmente  si  era  comportato,  per
esempio, ne l’Affaire de la rue de Lourcine). Molto meno invasivo appare, in rapporto, il
trattamento della tessitura  verbale del  testo.  Di  esso sono rispettate  in  genere  sia la
fabula, sia la lingua, per cui la poesia di Neruda appare nella sostanza intatta, benché
trascurata.37 L’analisi del copione annotato38 permette di constatare come siano state
seguite  due  direttive  principali:  l’eliminazione  dei  Cori  (problematici,  come  si  è
accennato,  dal  punto  di  vista  scenico)  con  la  ridistribuzione  delle  loro  battute  fra  i
personaggi (fig. 2) e la ristrutturazione dell’intreccio attraverso lo spostamento di alcune
scene. L’adattamento della messinscena in due tempi “cuce” l’originaria frammentazione
in un prologo e  sei  quadri  indipendenti.  Inserimenti,  spostamenti  e  tagli  importanti
riguardano soprattutto la parte iniziale,39 il terzo quadro (El Fandango), riorganizzato
in un crescendo spettacolare, e il finale.40
20
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«Mettere in situazione» il testo
Comment allait-il se sentir à l’aise – si chiede Bernard Dort –, lui qui, à l’exception
de L’Italienne à Alger […] n’avait jamais travaillé qu’avec sa propre équipe, dans
un théâtre, dans une institution théâtrale comme le Piccolo Teatro?42
Fig. 3. Chéreau durante le prove nella sala di via Rovello (© Luigi Ciminaghi/Piccolo Teatro
di Milano – Teatro d’Europa)
Quando giunge al Piccolo, Chéreau conosce già bene e ama il teatro, il cinema e l’arte
italiani.41 La situazione produttiva è invece per lui una novità:
21
Non solo Chéreau riuscirà a sentirsi a suo agio e a realizzare un bellissimo spettacolo,
ma – e questo è, a mio avviso, il vero segreto del successo – lo farà entrando in piena
sintonia con l’équipe italiana, sapendo assumersi il rischio di renderla parte attiva del
processo creativo, piuttosto che esecutrice di un progetto predeterminato.
22
Studiato con profondità e rigore il  testo,43 concepiti  insieme a Richard Peduzzi e a
Jacques Schmidt lo spazio scenico e i  costumi, Chéreau arriva alle prove con le idee
chiare su ciò che vuole ottenere da Murieta e su quale mezzo concentrarsi per ottenerlo.
Egli  intende  utilizzare  il  dispositivo  metateatrale  in  chiave  leggera  e  degradata,
sfruttando  sia  riferimenti  precisi  presenti  nel  testo,44  sia  una  propria  consolidata
predilezione per il mezzo del teatro nel teatro (che ritroviamo in Le prix de la révolte au
marche  noir,  o  ancora,  ne  L’Italiana  in  Algeri).45  Sono  invece  tutti  da  creare  i
personaggi della compagnia di music-hall e i popolani, le loro relazioni e la coerenza
drammatica della nuova storia che nasce dall’incontro fra i due gruppi e che funziona
come  una  sorta  di  sottotesto  stanislavskijano.  La  tesi  in  presa  diretta  di  Capitini,
l’intervista  rilasciata  da  Chéreau  a  Escoffier  qualche  mese  dopo  la  prima  e  la
testimonianza di  Antonio Attisani,  da me recentemente raccolta,  esprimono punti  di
vista  e  dimensioni  temporali  diversi,  che  ci  permettono di  entrare  nell’officina  delle
prove (fig. 3).
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Fig. 4. Antonio Attisani recita l’Ode solare all’esercito del popolo. In basso, in prima fila:
Ferruccio Soleri, Tino Schirinzi, Anna Maestri. Dietro: Gianfranco Cifali, Maurizio Micheli (©
Luigi Ciminaghi/Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa)
Divisi gli attori della compagnia – formata in buona parte da Grassi46 – nei due gruppi
dei comici e degli operai, durante le prime letture a tavolino, Chéreau stabilisce ruoli e
battute,  secondo la capacità individuale degli  attori di appropriarsene, seguendo una
strategia che adotterà poco dopo anche in Toller.47
24
Per dare spessore teatrale e credibilità scenica ai personaggi  ellittici di Neruda e a
quelli nuovi generati dal sottotesto, la compagnia è invitata a «mettre en situation, de
façon réaliste,  tout  ce  que Neruda disait»,48  durante  un  lento  e  minuzioso  lavoro  a
tavolino.  Aprendosi  al  contributo  degli  attori  come  mai  aveva  fatto  prima,  Chéreau
«ingloba gli attori nella ricerca delle soluzioni»49 e con loro cerca di riempire «i buchi»
di un testo, ove «manca tutto ciò che interpretativamente è nel fondo».50 In quella che
Attisani ha ricordato come una sorta di «drammaturgia collettiva», la creazione dello
spettacolo avviene a partire da continue «proposte di lavoro»51 che Chéreau porge agli
attori  ancora  durante  la  fase  delle  prove  in  palcoscenico,  man mano che  conosce  e
comprende le singole personalità attoriche e le  relazioni  stabilitesi  internamente alla
compagnia.52 Tutto quanto avviene in prova è registrato da Chéreau su un quadernone:
lettura e discussione degli appunti sono lo strumento di lavoro e verifica quotidiana con
cui iniziano le giornate di lavoro.53
25
Per il  teatro di via Rovello è un metodo davvero inusuale,  che lascia lo spettacolo
aperto fino a ridosso del debutto54 e mette in crisi alcuni attori, permettendo ad altri di
emergere.  È  significativo  constatare  che Ferruccio  Soleri,  già  celebre  all’epoca  come
Arlecchino strehlerieno,  si  ricordi che Chéreau dirigesse le prove prevalentemente in
francese – quando in verità Chéreau le diresse sostanzialmente in italiano. Soleri faticò a
interpretare il clown Reyes e la sua memoria testimonia un incontro con il regista forse
mai  davvero  avvenuto  in  profondità.55  Al  contrario,  Antonio  Attisani,  allora  appena
diplomato alla scuola del Piccolo, ebbe con Chéreau un rapporto molto intenso, quasi un
‘corpo a corpo’, fatto allo stesso tempo di litigi e complicità. Per lui, assai politicizzato
(faceva parte del gruppo di attori che avevano occupato il teatro da febbraio a marzo
1969), si  trattò di un arricchimento inaspettato, dove ‘il momento del quadernone’ si
opponeva simbolicamente al metodo strehleriano.
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«Brusquement, j’ai eu l’impression de
m’épanouir dans tous le sens du terme»56
[…] l’histoire qui en est sortie […] est sorti parce que c’étaient ces acteurs-là, des
acteurs qui savaient chanter, qui savaient inventer une poésie de clowns, parce
qu’il y avait aussi des acteurs qu’on avait fait venir directement des variétés. Donc,
à partir d’acteurs français, il faudrait refaire une toute autre histoire. Qui serait
sans doute beaucoup moins drôle.58
Arrivare a uno spettacolo compiuto da una scrittura scenica così articolata in poco più
di un mese di prove con attori sconosciuti in una lingua straniera fu un azzardo notevole,
che Chéreau riuscì a vincere sfruttando la situazione produttiva del Piccolo Teatro.
27
Anzitutto, la plasmabilità57 degli attori. Alla domanda di Escoffier: «Auriez-vous envie
de remonter cette pièce avec des acteurs français?», Chéreau risponde negativamente e
spiega come
28
Dell’attore  italiano  Chéreau  ama  e  sfrutta  quella  natura  di  saltimbanco,59  quella
immediata plasmabilità, che gli verranno poi in odio al rientro in Francia (nonostante
alcune  grandi  affinità  con  gli  attori  conosciuti  in  Italia,  che  saranno  coinvolti  nel
Massacre à Paris e in altri spettacoli). Egli dirà poi, a proposito dell’attore italiano: «il
suo apparente estro, la sua facilità a essere plasmato andavano perfettamente d’accordo
con la mia impazienza di regista; ma oggi mi sembra di vedere chiaramente che tutto
questo è andato a scapito dell’approfondimento del lavoro».60
29
Ancora  due  fattori  non  trascurabili,  derivanti  dalla  tradizione  del  Piccolo,
contribuiscono  all’intima coerenza  di  uno  spettacolo  nato  a  partire  da  un  testo  che
Chéreau non amava e che viene reinventato nella situazione descritta. Anzitutto, sulla
scorta  dell’allestimento  cileno  che  aveva  previsto  la  composizione  di  un’apposita
partitura, Murieta è innervato dalle musiche originali realizzate da Fiorenzo Carpi, «il
fondatore, in Italia, della musica di scena nel teatro di regia».61Tra Chéreau e Carpi si
stabilisce  una  sintonia  profonda,  che  viene  registrata  da  Capitini  («la  musica  stessa
sembra fatta su misura per le sue idee e il suo sentire»)62 e ricordata dalla testimonianza
di  Giovanni  Soresi,  allora  direttore  della  sala  di  via  Rovello,  incaricato  da  Grassi  di
30
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Contro Neruda e oltre Strehler
Fig. 5. La compagnia di music-hall all’inizio dello spettacolo (© Luigi Ciminaghi/Piccolo
Teatro di Milano – Teatro d’Europa)
seguire  le  prove  dello  spettacolo.63  Lavorare  in  un  teatro  che  esprimeva  la
particolarissima tradizione di  un compositore stabile ha rappresentanto per Chéreau,
regista molto attento alla componente musicale e sonora dei suoi spettacoli, una nuova
opportunità  particolarmente  significativa.  In  secondo luogo,  in  via  Rovello,  Chéreau
trova delle risorse eccezionali fra i tecnici del teatro, un’équipe di grandi artigiani, che
egli ha ammirato in modo incondizionato. È attraverso di  loro che il regista francese
prende possesso definitivamente, dopo averlo ammirato come spettatore e riprodotto
come dilettante,64 del mestiere di Strehler e della sua grammatica scenica e luministica
(«le  scenografie  pulite,  orizzonti,  poche  cose,  fondali  ben  tesi»65),  reintegrandola
all’interno della propria concezione scenica.
Lo Splendore e morte di Joaquín Murieta  messo in scena da Chéreau è,  in ultima
analisi, altra cosa rispetto al testo di Neruda, il quale pure non disconobbe l’operazione
milanese.66  Chéreau non rifiuta  la  commissione  di  Grassi,  ma rifiuta  il  testo  stesso.
Come molti  suoi coetanei di analogo sentire politico,  egli  non è per nulla tenero nei
confronti del passato stalinista del personaggio pubblico Pablo Neruda e mira a mettere
in  luce  nello  spettacolo  le  debolezze,  le  incongruenze,  del  personaggio  del  Poeta,
adombrandovi Neruda stesso. La convinzione di fondo è che a Neruda poco importi di
Murieta e della sua valenza di simbolo rivoluzionario. La leggenda di Murieta è piuttosto
per l’intellettuale cileno un mero strumento per attivare la propria ispirazione poetica e
realizzare ciò che solo veramente gli interessa, la propria poesia.67
31
Chéreau ricambia Neruda con la stessa moneta, utilizzando Murieta per dire – come
abbiamo visto – «deux ou trois choses que j’avais envie de dire» e cioè per riflettere su
ciò  che  gli  sta  a  cuore,  a  partire  dal  fallimento  dell’esperienza  di  Sartrouville  e  dal
percorso intrapreso con la messinscena di Le Prix de la révolte au marché noir:  «un
discours sur notre métier», sur «la difficulté de faire du théâtre».68 La chiave di lettura
che ci offre il regista nel Programma di sala parla in particolare dei «difficili problemi di
un teatro politico per il popolo, dell’uso corretto di uno schema storico concreto da porre
in termini di classe».69 Questa lettura è resa evidente dal finale dello spettacolo, dove –
attraverso l’immagine dei cileni trasformatisi in attori e rivoluzionari – egli materializza
sul palcoscenico la convinzione espressa sulla carta nell’articolo Une mort exemplaire,
cioè che un vero teatro popolare «échappe précisément aux servitudes de l’Art» e che
non può che essere un teatro di non professionisti, che emerge des «événements eux-
mêmes».70
32
Tuttavia  c’è  anche  dell’altro.  Murieta  comincia  con  una  lunghissima  scena  muta,
«silenziosa fino al malessere»,71 in cui nella chiesa sconsacrata, teatro di tutta la vicenda,
arrivano alla spicciolata gli attori del music-hall, posano le loro ceste e valigie e iniziano
a provare i loro numeri (fig. 5). È una sequenza assente nel testo di Neruda, ma ben
presente nella memoria di Chéreau e degli spettatori: è l’arrivo dei comici alla Villa della
Scalogna – un riferimento voluto ed esplicito alla regia di  Strehler dei Giganti  della
montagna, l’ultimo allestimento creato prima di abbandonare il Piccolo.
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La citazione non è una novità nello stile del giovane Chéreau. Regista-autodidatta e
spettatore vorace, Chéreau «a voulu dès sa première mise en scène inventer un passé à
son geste artistique, se choisissant des racines théâtrales, se dotant […] d’une généalogie
plus ou moins rêvée».72 Se in questa genealogia Strehler ha un posto significativo, qui mi
preme mettere in rilievo come, appena arrivato al Piccolo, Chéreau cominci proprio da
dove  il  regista  triestino  aveva  terminato,  riagganciandosi  al  lavoro  del  maestro
attraverso un’azione scenica, la cui profondità di piani va – mi pare – oltre l’omaggio e il
riconnettersi  a  una tradizione.  La mia ipotesi  interpretativa è che Chéreau utilizzi  la
citazione per aprire un dialogo, con il maestro assente, proprio sulla «difficulté de faire
du théâtre», al nocciolo di questo spettacolo e, in fondo, alle radici del malessere dello
stesso Strehler. Il Poeta, che alla fine deciderà di seguire la compagnia dei cileni, non è
solo immagine di Neruda, tentato dalla poesia rivoluzionaria, ma – in quanto Poeta-
capocomico73 – evoca anche Giorgio Strehler, che, lasciando il Piccolo, aveva creato il
Gruppo  Teatro  Azione,  cioè  una  cooperativa  teatrale  che  si  rifaceva  latamente  a  un
approccio  intervenant,  dal  giovane  regista  già  sperimentato  e  –  possiamo  dire  –
‘superato’.74  Se  questa  lettura  è  legittima,  allora  nel  Murieta  di  Chéreau  c’è  anche
un’assunzione di responsabilità, quella di chi si trova ora su quello stesso palcoscenico
che aveva visto l’annientamento della carretta dei comici. Che sia il vecchio ed estenuato
teatro dei lustrini del music-hall (che tornerà in Lulu) o l’agit-prop rivoluzionario con
tutte le sue contraddizioni e ambiguità irrisolte (che tornerà in Toller), Chéreau sembra
anzitutto  dire  che,  all’interno  delle  istituzioni,  teatro  si  fa  e  si  continuerà  a  fare,
esprimendo  una  consapevolezza  istintiva  della  “utile  futilità”  della  scena:  «c’est  le
théâtre qui a provoqué les ouvriers à refuser la représentation et à choisir l’action. Dans
leur décision de transformer le monde, l’art a eu quelque chose à faire».75
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Splendore e Morte di Joaquín Murieta di Pablo Neruda
Traduzione: Vittorio Bodini
Adattamento e regia: Patrice Chéreau




Direzione d’orchestra: Roberto Negri
Regista assistente: Enrico D’Amato - Assistente alla regia: André Ruth Shammah
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Con:76 Marcello Tusco [Luciano Alberici] (il Poeta). Gli attori del music-hall: Carmen36
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I testimoni intervistati
Notes
1 Assai utile l’inquadramento di Colette Godard, Le Voyage en Italie in Patrice Chéreau: un trajet,
Editions du Rocher, Monaco 2007, pp. 69-90.
2 A Spoleto Chéreau crea L’Italiana in Algeri, 1969 e La finta serva, 1971. Per una teatrografia
sintetica, si veda Marie-Françoise Levy, Myriam Tsikounas, a cura di, Patrice Chéreau à l’œuvre,
PUR, Rennes 2016, pp. 399-405. Per le distribuzioni complete fino al 1984, si veda invece Odette
Aslan, a cura di, Chéreau, Editions du CNRS, Paris 1986, pp. 363-365.
3 Particolarmente difficile fu la prima stagione senza Strehler (1968-69), al punto che dell’ultimo
spettacolo in cartellone, Il crack di Roberto Roversi, regia di Aldo Trionfo, in scena negli enormi
Scarpitta [Marina Bonfigli] (la Prima attrice), Giustino Durano [Fiorenzo Fiorentini] (il
Cavaliere Imbroglio), Giampiero Fortebraccio (l’Attor giovane), Gianfranco Mauri [Tino
Schirinzi] (il Clown Tre Dita), Ferruccio Soleri (il Clown Reyes), Teresina Cavallari (La
Caratterista),  Lea Barsanti  (la  Seconda donna),  Mary  Afi  (la Cantante  negra),  Remy
Germain,  Mauro  Bronchi,  Giorgio  Montana  (i  Travestiti),  Costantino  Carrozza  (il
Cantante),  Renzo  Fabris  (il  Fantasista),  Francesco  Massa  (il  Suonatore  ambulante),
Perla Dalla Tana (la Bambina). I cileni: Anna Maestri (la Madre), Mauro Dall’Ava (il
Bambino), Antonio Attisani, Piero Domenicaccio, Guerrino Crivello [Maurizio Micheli],
Roberto Colombo, Gianfranco Cifali (gli Operai)
Debutto: Milano, Piccolo Teatro, 10 aprile 1970
Ripresa: Roma, Teatro Eliseo, 2 ottobre 1970. Tournée (fino al 27 gennaio 1971): Firenze
(Teatro  della  Pergola),  Genova  (Politeama  genovese),  Lecco,  Bergamo  (Teatro
Donizetti),  Bologna (Teatro  Duse),  Ferrara  (Teatro  Comunale),  Modena,  Pisa,  Prato,
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spazi del teatro Lirico, si dovettero sospendere le recite per assenza di pubblico.
4  Anne-Françoise  Benhamou,  Utilité  et  futilité:  théâtre  politique  et  théâtre  d’art  (2000),  in
Patrice Chéreau. Figurer le reel, Les Solitaires Intempestifs, Besançon 2015, p. 76.
5  Un’intesa  che  a  Peduzzi  ricorda  una  bottega  d’artista  del  Rinascimento:  «j’ai  souvent
l’impression que, comme certains peintres primitifs flamands ou de la Renaissance italienne, en
travaillant sur un spectacle, nous peignions à deux sur le même tableau». Cfr. Richard Peduzzi, Le
reflet de la nature, in Éric Mézil, a cura di, Patrice Chéreau: un musée imaginaire,  Actes Sud,
Arles 2015, p. 70.
6 Su questi anni ancora poco analizzati e quasi rimossi dalla storia ufficiale, si vedano Albarosa
Camaldo, L’interregno di Paolo Grassi: gli spettacoli del Piccolo Teatro dal 1968 al 1972, in Livia
Cavaglieri,  a  cura di,  Il  Piccolo  Teatro  di  Milano,  Bulzoni,  Roma  2002,  pp.  37-90  e  Alberto
Bentoglio,  La direzione  solitaria:  1968-1972,  in Carlo  Fontana,  a  cura  di,  Paolo  Grassi:  una
biografia fra teatro, cultura e società, Skira, Milano 2011, pp. 73-92.
7 I primi temi di delusione qui ricordati emergono esplicitamente negli scritti strehleriani di quegli
anni e nelle interviste (si vedano in particolare Giorgio Strehler, Per un teatro umano. Pensieri
scritti, parlati e attuati, a cura di Sinah Kessler, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 49-83 e Ugo Ronfani,
Io,  Strehler.  Una vita per il  teatro, Rusconi,  Milano 1986,  pp.  221-244).  Più delicate  sono la
situazione interna del Piccolo e il rapporto con Grassi, su cui Strehler ha sempre mantenuto molto
riserbo. Eppure, una lettura attenta delle pagine citate lascia trasparire disaccordo sui modi in cui
Grassi era arrivato a declinare nel tempo alcuni degli ideali comuni degli esordi (dall’equazione
teatro uguale servizio pubblico, al ruolo di un teatro stabile rispetto alla città e alla nazione, al peso
delle tournée sul numero complessivo delle recite di produzione). Insiste sulla distanza apertasi
fra i due anche Siro Ferrone, Le Piccolo Teatro di Milano: “communauté” et “bottega”, in Georges
Banu, a cura di, Les cités du théâtre d’art: de Stanislavski à Strehler, Éditions théâtrales, [Paris]
2000, pp. 269-278.
8 Giorgio Strehler in Ugo Ronfani, Io, Strehler cit., p. 234.
9 Paolo Grassi in Emilio Pozzi, a cura di, Paolo Grassi. Quarant’anni di palcoscenico,  Mursia,
Milano 1977, p. 254. Oltre a dare più spazio agli allievi di Strehler e a chiamare vecchi amici come
De  Filippo  o  De  Bosio,  Grassi  invita  figure  eccentriche  rispetto  alla  storia  del  Piccolo  (Aldo
Trionfo, Giuliano Scabia, Marco Bellocchio), giovani sconosciuti (Klaus Michael Grüber, oltre allo
stesso Chéreau) e ospita gli spettacoli di compagnie straniere portatrici di estetiche ed ideologie
rivoluzionarie (come il Théâtre du Soleil e il Living Theatre).
10 Cfr. Emilio Pozzi, a cura di, Paolo Grassi cit., p. 217.
11 Cfr. Liliana Madeo, Copiavo Strehler e Visconti quando ancora non li conoscevo, in «Sipario»,
303-304 (1971), p. 6.
12 Arturo Lazzari, La ballata di Joaquín Murieta, in «Tempo nostro», 15 maggio 1970, p. 5. Il
senso di appartenenza e di identità tra Chéreau e il Piccolo è stato poi cementato nel corso del
tempo; lo testimonia anche Intervista a Soresi Giovanni di Cavaglieri Livia, Milano, 25 ottobre
2016,  Collezione  Ormete,  ORMT-06e,  in  <http://patrimoniorale.ormete.net/project/il-piccolo-
teatro-di-milano-voci-di-artisti-organizzatori-tecnici-e-spettatori>
13 Per la locandina dello spettacolo, si veda alla fine dell’articolo.
14  Bernard  Dort,  Chéreau au Piccolo:  un spectacle  nécessaire,  in  «Lettres  françaises»,  1334
(1970), p. 15.
15 Già Giulio Bucciolini aveva disapprovato la libertà assunta nei confronti dei Soldati di Lenz, pur
riconoscendo il talento eccezionale di Chéreau, cfr. g. b., IV Rassegna internazionale dei Teatri
Stabili a Firenze, in «Il Dramma», 380-381 (1968), pp. 87-88.
16 Si vedano Julien Centrès, Mettre en scène la révolution (1970-1974) e Carlotta Sorba, Le deux
Lulu de Frank Wedekind à Alban Berg, in Marie-Françoise Levy, Myriam Tsikounas, a cura di,
Patrice Chéreau à l’œuvre cit., pp. 103-106 e 109-111.
17 I copioni sono conservati presso gli Archivi storici del Piccolo Teatro – Teatro d’Europa (d’ora
in  poi  ASPT),  ove  si  trovano  ugualmente  le  fotografie  (disponibili  anche  all’URL:
<http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab> ultima consultazione 9 marzo 2017), i programmi di
sala, le rassegne stampa, la partitura e la documentazione musicale. Altra documentazione, da me
non consultata,  si  trova presso l’IMEC (Institut Mémoire de l’édition contemporaine).  L’ASPT
conserva  anche  i  copioni  annotati  dagli  assistenti  alla  regia  di  Toller  (copia  di  Andrée  Ruth
Shammah) e di Lulu (copia di Antonio L. Gabrielli). Si tratta di una situazione eccezionale, che
non si verifica abitualmente per le produzioni del Piccolo di quegli anni.
18 Le musiche – condizione inabituale per il teatro italiano – furono incise dall’etichetta Bentler.
19 Claudio Capitini, A fianco di Chéreau, Tesi di laurea, Università di Padova, Facoltà di Lettere e
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filosofia, a. a. 1969-70, 2 voll. Se questo studio è talvolta discutibile sul piano interpretativo, esso è
eccezionale dal punto di vista documentario. Con grande serietà e precisione Capitini descrive lo
spettacolo  scena per  scena e  racconta  in  dettaglio  le  prove,  riportando parole  ed  espressioni
utilizzate da Chéreau. Devo la conoscenza di questo prezioso documento, oltreché una serie di
spunti e riflessioni, ad Antonio Attisani che ringrazio.
20 L’articolo rappresenta la prima tappa del progetto Il Piccolo Teatro di Milano: voci di artisti,
organizzatori  e  tecnici  (1968-1972)  condotto  da  Ormete,  gruppo  di  ricerca  che  sperimenta
un’integrazione  sistematica  delle  fonti  orali  negli  studi  teatrali  (si  veda
<http://www.ormete.net/>. Si veda la fine dell’articolo per la tavola dei testimoni intervistati, ai
quali tutti va la mia sincera gratitudine.
21 La stagione 1969-70 presentò così La Betìa di Ruzante, rappresentata solo nel 1523, e Timone
d’Atene  di  Shakespeare  nella  nuova  traduzione  di  Eugenio  Montale.  Cfr.  Albarosa  Camaldo,
L’interregno di Paolo Grassi cit., p. 56.
22 La collana era diretta da Grassi e da Gerardo Guerrieri. Il traduttore italiano, Vittorio Bodini, si
basò sostanzialmente sulla prima edizione di Murieta in lingua spagnola (Zig-Zag, Santiago de
Chile  1967).  Neruda  aveva  però  nel  frattempo rimaneggiato  il  testo  in  occasione  della  prima
messinscena (1967, presso l’Istituto del teatro dell’Università del Cile, a Santiago) ed è verisimile
che quest’ultima versione sia entrata nelle Obras completas (Losada, Buenos Aires 1968), che non
dovevano essere del tutto ignote a Bodini.
23 Patrice Chéreau, Spunto per l’adattamento. Del giusto uso della testa di un guerrigliero,  in
Programma di sala, n. n.
24 Chéreau aveva proposto Toller, ma Grassi lo aveva escluso poiché la rassegna estiva Milano
Aperta, che egli dirigeva, avrebbe ospitato a breve la regia di Toller realizzata da Peter Palitszch
per lo Staatstheater di Stoccarda (cfr. Lettera 28 agosto 1969, da Chéreau a Grassi. Il carteggio,
conservato  in  ASPT  e  in  corso  di  inventariazione,  non  è  ancora  consultabile  pubblicamente.
Ringrazio Silvia Colombo per avermene sintetizzato alcuni contenuti).
25 Chéreau in Jo Escoffier, “Comment j’ai traduit Neruda sur scène”. Une interview de Patrice
Chéreau, in «Journal de Genève. Samedi Litteraire», 31 agosto 1970.
26 Ibid.
27 Cfr. Claudio Capitini, A fianco di Chéreau cit., p. 614. Durante le prove Chéreau ricorse quindi
spesso a un’analisi del testo in chiave dialettico-brechtiana, per smontare l’enfasi celebrativa di
Neruda e condurre gli attori verso una diversa concezione dei personaggi.
28 Pablo Neruda,  Prefazione,  in Splendore e  miseria di  Joaquín Murieta,  trad.  it.  V.  Bodini,
Einaudi,  Torino  1970,  p.  9.  Il  poeta  dimostra  incertezza  anche  nei  confronti  del  genere  di
riferimento:  definisce  Murieta  «un  oratorio  insurrezionale»  (genere  che  però  non  prevede
messinscena), «una tragedia» scritta «anche in maniera giocosa», poi «un melodramma, un’opera
e una pantomima».
29 Chéreau intervistato da Jo Escoffier, “Comment j’ai traduit Neruda sur scène” cit.
30 Si veda Bernard Dort, Patrice Chéreau ou le piège du théâtre,  in Théâtre réel, Éditions du
Seuil, Paris 1971, pp. 104-111.
31 Patrice Chéreau, Spunto per l’adattamento cit.
32 Agit-prop è il termine che Chéreau usa nell’intervista con Escoffier, avendo forse già in mente il
successivo  Toller.  Durante  le  prove,  il  regista  si  era  invece  riferito  al  più  esplosivo,  perché
contemporaneo, Teatro Campesino di Luis Valdez, che egli doveva avere visto al Festival di Nancy
nel 1969.
33 Patrice Chéreau, Spunto per l’adattamento cit.
34 Chéreau commenta così la scelta dell’aria: «c’était la seule chose que les comédiens pouvaient
dire à la fin pour se justifier de faire du théatre», in Jo Escoffier, “Comment j’ai traduit Neruda
sur scène” cit.
35  Lo  spiega  Chéreau  durante  le  prove  (cfr.  Claudio  Capitini,  A  fianco  di  Chéreau  cit.,  pp.
799-800).
36 Alessio Scarlato, Un film sovietico: Il prato di Bežin, in «Fata Morgana», 18 (2012), p. 117. Va
notato a margine che Il prato di Bežin fonda l’azione narrativa sul conflitto tra un figlio (giovane
pioniere  della  collettivizzazione)  e  un  padre  (antibolscevico),  un  tema  centrale  negli  anni  di
contestazione. Su questo film, si veda anche Cfr. Gian Piero Piretto, Un prato di non facile lettura:
Bežin Lug di Sergej Ejzenštein.  in «eSamizdat», 2-3 (2005), pp. 181-189 (<http://esamizdat.it
/rivista/2005/2-3/pdf/piretto_temi_ris_eS_2005_(III)_2-3.pdf>.
37 I rari interventi sulla lingua sono volti a maggiore dicibilità e cantabilità scenica o, ancora, ad
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attenuare il lessico di sapore folklorico (ad esempio, «sombrero» diventa «cappello»).
38 L’ASPT conserva tre copie dattiloscritte del copione di Splendore e morte di Joaquín Murieta
(nella traduzione di Bodini). Una copia è pulita e completa (si tratta di 75 fogli stampati solo sul
recto), mentre le altre due (una delle quali appartenuta ai direttori di scena Giancarlo Fortunato e
Alessio Leban) portano evidenti segni d’uso. Alcuni dei 75 fogli originari mancano oppure sono
stati  spostati  e  inseriti  in  un’altra  posizione,  a  volte  limitandosi  al  ritaglio  delle  battute  di
interesse. Alcune aggiunte sono inserite su un foglio di carta a quadretti manoscritto in pennarello
blu. Le cancellature e le annotazioni sul copione appartengono a due diverse grafie: una prima
ordinata  in  pennarello  nero  o  blu  (aggiunge  una  M  maiuscola  rossa  per  identificare  i  pezzi
musicali) e una seconda, confusa e frettolosa in biro blu. Sono infine conservati anche tre fogli
sciolti, che riportano la numerazione dei comandi del direttore di scena.
39 Il Prologo  è dilatato in senso esplicativo con l’introduzione dell’Antecedente  in prosa. Sono
anticipati in apertura il Coro commemorativo finale e il  discorso della testa di  Murieta,  in cui
l’eroe chiede a Neruda di cantarlo.
40 Chéreau introduce il brano Ode solare all’esercito del popolo, tratto dal poema nerudiano La
Spagna nel  cuore e lascia le ultime battute dello spettacolo allo  scambio tra Tre-Dita e Reyes
(originariamente nel quinto quadro), nel corso del quale quest’ultimo si convince definitivamente
a seguire Murieta.
41 Certo, «la rencontre de Chéreau et de l’Italie n’est pas fortuite» (Gilles Sandler, Chéreau au
Piccolo, in «La Quinzaine littéraire», 16-31 maggio 1970).
42 Bernard Dort, Chéreau au Piccolo cit.
43 Dalla tesi di laurea di Capitini si evince che Chéreau partì dalla traduzione Bodini, ma tenne
conto anche delle due edizioni originali in lingua spagnola e della traduzione in francese di Guy
Suarès (Gallimard, Paris 1969). Essenziale fu l’aiuto dell’assistente alla regia, Enrico D’Amato, per
comprendere le sfumature della lingua italiana, che pure il regista riuscì a imparare molto bene.
44 Si pensi alla didascalia iniziale, che dice: «Il Coro e tutti i personaggi entrano come in una
presentazione circense» o al terzo quadro, che si svolge in una taverna, El Fandango,  in cui si
alternano su di un palcoscenico le esibizioni di tre cantanti e i cori degli ubriachi.
45  Nel 1969 Chéreau aveva  diviso il  pubblico  del  Festival  dei  due Mondi  di  Spoleto,  facendo
principiare l’Italiana in Algeri con un prologo recitato estraneo all’opera di Rossini. L’epilogo (che
avrebbe dovuto mettere in scena la lapidazione del  regista stesso) fu eliminato a ridosso della
prima; cfr. Giorgio Polacco, Scandalo a Spoleto.  Rossini si è “allungato”,  in «La Stampa», 3-4
luglio 1969 e Laura Bargagna, Vigilia di battaglia a Spoleto per una “dissacrazione” di Rossini, in
ivi, 3 luglio 1969.
46 È difficile ricostruire oggi come venne composto il  cast, che solo in parte fu il  frutto di un
lavoro congiunto. Chéreau mirava a lavorare con «acteurs d’horizonts différents» (Colette Godard,
Le Voyage en Italie cit., p. 79) e scelse sicuramente gli interpreti dei Travestiti (Remy Germain,
Mauro Bronchi, Giorgio Montana) e probabilmente Attisani.
47 Molto prezioso è in questo caso il ricordo di Franco Branciaroli. Scritturato come comparsa in
Toller, alla ricerca di una realizzazione concreta della propria vocazione teatrale, egli è destinato a
conquistare più ruoli e a “scalare” la locandina durante le prime prove, allorché Chéreau «faceva
leggere tutte le parti  a tutti» (Intervista a Branciaroli Franco di Cavaglieri Livia, Genova, 24
ottobre 2016, Collezione Ormete, ORMT-06c). Anche Gian Maurizio Fercioni, allora assistente di
Peduzzi (si occupava della parte tecnica: disegnava le piante, gli alzati e i particolari costruttivi)
ricorda come le prime letture fossero un momento essenziale, durante il quale Chéreau «chiedeva
[…] la lettura pulita, senza toni, senza indicazioni drammaturgiche. Lui voleva sentire le voci, nella
normalità più assoluta, nella banalità più assoluta – e io lo trovo geniale – perché proprio lì poi
cominci ad arare, cominci a lavorare, però devi capire che terreno hai» (Intervista a Fercioni Gian
Maurizio di Cavaglieri Livia, Milano, 29 ottobre 2016, Collezione Ormete, ORMT-06d).
48 Chéreau intervistato da Jo Escoffier, “Comment j’ai traduit Neruda sur scène” cit.
49 Claudio Capitini, A fianco di Chéreau cit., p. 355.
50 Chéreau citato in ivi, p. 347.
51 «Proposta di lavoro» è l’espressione che Chéreau utilizzava più frequentemente – così riporta
Capitini – per stimolare gli attori a creare a partire dalla sua idea registica.
52 Chéreau dice a Capitini: «Anche se sanno che tutti hanno un personaggio, ci deve essere un
sottofondo, nei buchi si deve vedere il  fondo della persona  ingaggiata a fare la parte richiesta
[…]», (ivi, p. 461, sottolineatura nell’originale).
53 Attisani ricorda con estremo piacere questo metodo di lavoro, che rappresentò per lui un vero e
proprio «salto di qualità nel lavoro teatrale» rispetto ai registi incontrati fino a quel momento. Cfr.
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Intervista ad Attisani Antonio di Cavaglieri Livia, Torino, 6 gennaio 2016,  Collezione Ormete,
ORMT-06b,  in  <http://patrimoniorale.ormete.net/wp-content/uploads/2017/09/Intervista-
a-Attisani-Antonio-03-00.35.16-00.30.53.mp3>.
54 Per esempio, la  scena di  preludio al  finale  (durante la quale Attisani  recitava l’Ode  solare
all’esercito del  popolo)  fu  risolta  solo  il  pomeriggio  della  generale,  grazie  allo  spunto  portato
dall’attore  e  rappresentato  dall’immagine  di  un  carnevale  messicano,  pubblicata  su  «Popular
Photography» (fig. 4).
55  Cfr.  Intervista  a  Soleri  Ferruccio  di  Cavaglieri  Livia,  Milano,  4  ottobre  2016,  Collezione
Ormete, ORMT-06a. La difficoltà di Soleri è emersa anche nei colloqui con gli altri testimoni.
56 Chéreau intervistato in Michel Bataillon, Un défi  en province. Chéreau 1972-1982,  Marval,
Paris 2005, p. 41.
57  Per spiegare le  potenzialità  della compagnia  in un’ottica  di  adattabilità,  Attisani  utilizza la
terminologia  della  compagnia  all’antica  italiana  («Quindi  eravamo  tutta  una  compagnia  di
promiscui,  non  <c’era> né  il  tragico  né  il  comico.  Salvo  Giustino  Durano,  che  era  un  attore
brillante,  di  operetta  […]»);  cfr.  Intervista  ad  Attisani  cit.,  00:29:28  -  00:29:41,  in
<http://patrimoniorale.ormete.net/wp-content/uploads/2017/09/Intervista-a-Attisani-Antonio-
02-00.29.27-00.30.53.mp3>.
58 Chéreau intervistato da Jo Escoffier, “Comment j’ai traduit Neruda sur scène” cit.
59  Cfr.  Emile  Copfermann,  La mousse,  l’écume.  Entretien  avec  Patrice  Chéreau,  in  «Travail
théâtral», 11 (1973), pp. 13-14.
60 Chéreau intervistato nel 1978 da Maria Grazia Gregori, Il signore della scena. Regista e attore
nel teatro moderno e contemporaneo, Feltrinelli, Milano 1979, p. 185. Si veda anche l’intervista di
un anno precedente condotta da Quadri, ove Chéreau afferma, a proposito degli attori italiani: «li
trovo tremendi, non c’è ne è uno da salvare» e prosegue dicendo che la parola italiana « recitare è
oscena, non si può dire così, è l’unica lingua in cui si dice così, recitare, in tutte le lingue si dice
giocare, jouer, spielen, play, oppure fare l’attore, ma recitare è un vocabolo assurdo» (in Franco
Quadri,  Tradizione  e  ricerca.  Stein,  Chéreau,  Ronconi,  Mnouchkine,  Grüber,  Bene,  Einaudi,
Torino 1982, p. 113). Nella stessa intervista il regista nota come il suo primo spettacolo in Francia
al ritorno dall’Italia (Le Massacre à Paris) non fosse stato costruito sugli attori, forse proprio per
implicita reazione all’esperienza precedente.
61 Davide Verga, Musiche di scena e teatro di regia. Fiorenzo Carpi e gli spettacoli goldoniani di
Giorgio Strehler, Tesi di dottorato, Università degli studi di Milano, a. a. 2011-12, p. 8. Ringrazio
l’autore per avermi segnalato la mole inconsueta del faldone intitolato a Murieta  nell’archivio
musicale  del  teatro,  fatto  che  indica  anche  a  livello  documentario  quanto  la  musica  fu  una
componente importante e necessaria dello spettacolo.
62 Claudio Capitini, A fianco di Chéreau cit., p. 454. Chéreau aveva accennato ai «rinforzi» che si
aspettava dalla parte musicale nell’intervista condotta da Emilio Pozzi, Il ribelle cileno studiato a
tavolino, in «Il Giorno», 1 aprile 1970. Inoltre, Capitini documenta come Chéreau avesse provato
personalmente tutte le coreografie dei numeri del music-hall.
63 «Gli piaceva tantissimo la musica, si era innamorato di Fiorenzo, che era uno dolcissimo, che
però  non  parlava,  si  esprimeva  solo  attraverso  la  musica  o  fischiando».  Intervista  a  Soresi
Giovanni di Cavaglieri Livia, Milano, 25 ottobre 2016, Collezione Ormete, ORMT-06e.
64 «J’ai aspiré beaucoup de choses de Strehler, pour m’en défaire,  probablement aussi.  […] la
science du théâtre, le sens de la lumière, le sens du plateau qui m’ont influencé», Patrice Chéreau,
Les visages et les corps, Skira-Flammarion, Louvre Editions, Paris 2010, p. 165. Cfr. anche Dort,
Patrice Chéreau ou le piège du théâtre cit., p. 105.
65 Intervista citata con Fercioni. La tesi di Capitini contiene un lungo e interessante colloquio con
l’elettricista Mino Campolmi, che curò le luci dello spettacolo. Vi è riprodotto uno schizzo della
scenografia (firmato Chéreau e datato 25.2.70), che il regista mostrò al tecnico per impostare il
lavoro.
66 Si  veda l’intervista a Neruda di Arturo Lazzari,  Oro e sangue nella coscienza di Nixon,  in
«L’Unità», 15 maggio 1970.
67 Cfr. Claudio Capitini, Dare contro a Neruda, in A fianco di Chéreau cit., p. 338-344. Attisani
ha confermato l’antipatia provata da Chéreau (e da lui stesso) sia per il testo, sia per l’autore (cfr.
Intervista  ad  Attisani  cit.,  in  <http://patrimoniorale.ormete.net/wp-content/uploads/2017/09
/Intervista-a-Attisani-Antonio-01-00.09.10-00.12.53.mp3>).
68 Chéreau intervistato da Jo Escoffier, “Comment j’ai traduit Neruda sur scène”cit.
69 Patrice Chéreau, Spunto per l’adattamento cit.
70 Cfr. Patrice Chéreau, Une mort exemplaire (1969), in Odette Aslan, a cura di, Chéreau, cit., pp.
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92-97.
71 Claudio Capitini, A fianco di Chéreau cit., p. 320.
72 Anne-Françoise Benhamou, Utilité et futilité: théâtre politique et théâtre d’art cit., p. 76.
73 Così viene chiamato più volte il Poeta durante le prove; si veda Claudio Capitini, A fianco di
Chéreau cit.
74 Si veda appunto il lucido e sofferto saggio Une mort exemplaire poc’anzi citato. Le note che
Chéreau scrisse  su Toller  sembrano confermare una distanza conscia  da  Strehler,  almeno per
quanto concerne la dimensione politica (cfr. Julien Centrès, Mettre en scène la révolution  cit.,
nota 7). La lontananza fra i due, sul piano ideologico e politico, è un tema di riflessione anche nelle
testimonianze di Attisani, Branciaroli e Fercioni.
75 Bernard Dort, Chéreau au Piccolo cit.
76 Sono indicate con [] le sostituzioni avvenute nella ripresa della stagione successiva al debutto.
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